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ПРЕДИСЛОВИЕ

Совокупными трудами Венценосных 
Предшественников наших на престоле 
Российском и всех верных сынов России 
созидалось и крепло Русское государство.

Высочайший манифест 
от 21 февраля 1913 года

В отстоящем от нас на целый век и почти сказочном для ны­
нешнего поколения 1913 году Российская империя отмечала 
трёхсотлетие династии Романовых. В восемь часов утра 21 фев­
раля 21 пушечный выстрел возвестил о начале торжеств. В пер­
вом часу дня из Зимнего дворца выехала царская семья: в от­
крытом экипаже следовали император с наследником, за ними 
в парадной карете императрицы Александра Фёдоровна и Ма­
рия Фёдоровна, потом царские дочери. По всему пути гремело 
«ура!». Из Петропавловской крепости раздался салют, войска 
отдали честь, и во всех церквях полился колокольный звон.

После литургии в Казанском соборе император в Зимнем 
дворце принимал поздравления от высших чинов империи. 
Весь следующий день продолжался приём депутаций от дво­
рянских собраний, земств и городов, купеческих и мещанских 
обществ, научных и учебных учреждений и, наконец, от дип­
ломатического корпуса. Вечером состоялся торжественный 
спектакль в Мариинском театре. Шла опера «Жизнь за царя» 
с блестящим составом исполнителей: пели Нежданова, Збруе­
ва, Ершов, Касторский, Собинов, во втором акте танцевали 
Кшесинская, Преображенская и Павлова.

В мае император с семьёй отправился в путешествие по па­
мятным местам, связанным с событиями Смутного времени: 
Владимир, Суздаль, Нижний Новгород, Кострома, Ярославль, 
Ростов Великий, Переславль-Залесский и, наконец, Москва. 
Главные торжества прошли в Костроме, откуда в 1613 году 
прибыл на царство основатель династии Михаил Фёдорович 
Романов. Здесь гостей встретил крестный ход, участники ко­
торого несли исторические реликвии московского посольства 
1613 года к юному Михаилу. После молебна императорская се­
мья посетила Ипатьевский монастырь и палаты бояр Романо­
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вых; на следующий день состоялась закладка памятника трёх­
сотлетия дома Романовых — часовни в виде постамента, на ус­
тупах которого располагались фигуры представителей динас­
тии и выдающихся людей России. Во время приёма депутаций 
в губернаторском доме Николай II вышел в сад, чтобы встре­
тить потомков Ивана Сусанина.

Завершились торжества 25 мая в Москве, где дворянство 
поднесло государю «верноподданническую грамоту», а крес­
тьяне Московской губернии — хлеб-соль. После молебна в 
Успенском соборе Кремля государь и наследник поклонились 
мощам святителей Петра и Ионы и приложились к гробнице 
только что канонизированного патриарха Гермогена. В тот же 
день императорская семья посетила родовую усадьбу на Вар­
варке, где хранилась колыбель царя Михаила, а на следую­
щий — Новоспасский монастырь с усыпальницей Романовых 
в подклете Покровского собора; царь поклонился гробницам 
царицы инокини Марфы, боярина Захария Кошкина и других 
своих предков.

Николай II не раз отмечал в дневнике, как встречали его 
подданные: «По дороге... выходил из сёл и деревень с икона­
ми», «...из всех сёл народ приходил к берегу реки... многие 
провожали пароход бегом», «народ стоял сплошной стеной по 
берегу даже в воде по колено». Сопровождавший царя в поезд­
ке премьер-министр В. Н. Коковцов вспоминал: «Вера в вели­
кое будущее России никогда не оставляла государя и служила 
для него как бы путеводной звездой в оценке окружавших его 
событий дня. Он верил в то, что он ведёт Россию к светлому 
будущему, что все ниспосылаемые судьбой испытания и невз­
годы мимолётны и, во всяком случае, преходящи и что даже 
если лично ему суждено перенести самые большие трудности, 
то тем ярче и безоблачнее будет царствование его нежно лю­
бимого сына...»

Внимательные наблюдатели обратили внимание на то, что 
в ходе юбилейных празднеств царь стремился подчеркнуть 
«связь с простым народом». Тот же Коковцов отмечал: «В бли­
жайшее окружение государя, несомненно, всё больше и боль­
ше внедрялось сознание, что государь может сделать всё один, 
потому что народ с ним, знает и понимает его и безгранично 
любит его, так как слепо верит ему». Конечно, для царя это бы­
ло крайне важно. Ещё недавно в стране бушевала новая Смута — 
революция; сам он вынужден был изменить вековую форму 
правления и теперь мог убедиться, что наступило умиротворе­
ние: верноподданный народ, как и 300 лет назад, приветствует 
законного государя, который может с чистой совестью предстать 
перед гробницами предков, сохранив завещанную ими власть.
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Едва ли кто-то из царского окружения тогда думал, что 
очень скоро царский дом уйдёт в прошлое, а вместе с ним и 
долгий XIX век, который потом в Европе будут называть «ста­
рым добрым временем» и «прекрасной эпохой» (Belle Epoque). 
Но это случилось, и четырёхсотлетие династии — это уже не 
праздник, а скорее повод для размышлений. Романовы всегда 
будут вызывать интерес — и потому, что их «проходят» в шко­
ле; и потому, что яркие образы правителей так или иначе ис­
пользуются в политических спорах, публицистике, прессе, ки­
но и даже рекламе; и потому, наконец, что в России слишком 
большая доля власти была сконцентрирована во дворце и са­
модержцы являлись не просто правителями, но инициатора­
ми и руководителями преобразований. Помимо того, как го­
ворил великий историк Василий Осипович Ключевский, 
«прошедшее нужно знать не потому, что оно прошло, а пото­
му, что, уходя, не умело убрать своих последствий».

С одной стороны, последствия правления Романовых — это 
славные страницы военной истории, традиции служения Оте­
честву, повышенная роль государства в развитии экономики и 
культуры страны, опыт проводимых властной рукой реформ. 
С другой — в России даже в начале XXI столетия, по словам 
другого историка, Сигурда Оттовича Шмидта, «реликты Сред­
невековья (воспринимаемые — подчас бездумно — как искон­
ные начала общественной психологии)... во многом определя­
ют реальное значение неформальной структуры власти, 
порождают зыбкость и непредвиденную изменчивость право­
вого статуса высших учреждений и распределения полномо­
чий внутри реально правящей элиты»1.

Предлагаемый вниманию читателей обзор трёхсотлетней 
истории династии через портреты хорошо известных её пред­
ставителей — попытка показать не только фигуры и личные 
особенности российских государей, но и своеобразие време­
ни, в котором они жили и которому более или менее удачно 
старались соответствовать. Изложить в одной книге историю 
фамилии в неразрывной связи с историей страны — задача 
трудная, учитывая количество книг, статей и бесчисленных 
публикаций, посвящённых жизни и деятельности царей и им­
ператоров. Автор лишён возможности даже перечислить их и 
отсылает читателей к недавно выпущенной фундаментальной 
библиографии представителей дома Романовых2. Сам же он 
опирался на работы профессиональных исследователей, ука­
занные в конце этой книги.



Глава первая 
ОБРЕТЕНИЕ ГОСУДАРЯ

Люди Московского государства 
вышли из Смуты с горячей жаждой 
порядка и покоя.

С. В. Бахрушин

Верные слуги

Торжеств 1913 года по случаю трёхсотлетия династии мог­
ло и не быть: бурные события начала XVII века породили не­
мало претендентов на царскую власть, Смута могла завер­
шиться в иное время, и в историю вошли бы иные имена. 
Однако в этом жестоком «конкурсе» по прихоти судьбы побе­
дил невзрачный юноша Миша Романов, не отличавшийся ни 
воинскими талантами, ни политическими дарованиями. Од­
нако он происходил из совсем не случайной в нашей истории 
фамилии — младшей ветви одного из древнейших боярских 
родов Кошкиных-Захарьиных-Юрьевых. В родословных 
XVI—XVII столетий его прародителем называется Андрей 
(Иванович или Александрович) Кобыла, московский боярин 
времён Ивана Калиты и его сына Семёна Гордого. В летописях 
он упоминается лишь однажды — под 1347 годом, когда был 
послан в Тверь за невестой великого князя Марией. Неизвест­
но и его происхождение; лишь много позднее появится леген­
да о выезде к Александру Невскому «из немец» его отца («кня­
зя» Гланды Камбилы, потомка прусского короля), который в 
православии стал Иваном, а его сын получил переделанное на 
русский лад и не слишком благозвучное прозвище. Исследо­
ватели же полагают, что основатели рода были или природны­
ми новгородцами, или костромичами.

Но прославились они именно в Москве. Московские кня­
зья XIV столетия осваивали новые земли, привлекали кресть­
ян и воинов из окрестных земель; так на московской службе 
оказались выходцы из Литвы (князья Голицыны, Хованские), 
ордынские «царевичи» и бояре из других княжеств (Кобыли- 
ны, Годуновы), перешедшие на службу к удачливым и богатым 
московским Даниловичам. Здесь они получали новые владе­
ния-вотчины и вместе с менее знатными слугами («детьми бо­
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ярскими») стали сплочённой общностью воинов — москов­
ской «кованой ратью».

Через 200—300 лет они могли бы стать настоящими феода­
лами на манер западных баронов и графов. Однако материаль­
ные возможности Руси по содержанию тяжеловооружённых 
рыцарей были ограниченны в силу природных и почвенно­
климатических условий, слабости городов и упадка многих ре­
мёсел. К тому же с середины XV столетия в Северо-Восточной 
Руси на месте федерации княжеств складывалось единое Мос­
ковское государство. Вассальные отношения сменялись под­
данническими, немногочисленный слой знати не получил 
возможностей для развития: на Руси так и не выросли родовые 
замки; не к кому было и «отъезжать» со службы.

Московское государство формировалось как огромный во­
енный лагерь: слуги князя были всегда готовы к мобилизации. 
В XIV—XV веках они составили «государев двор» — военно-ад- 
министративную корпорацию, насчитывавшую две-три тыся­
чи человек. Связанный с Москвой земельными пожалования­
ми (на территории Московского и Великого Владимирского 
княжений) и наследственной службой, он стал опорой мос­
ковских князей в их борьбе за первенство, его члены состави­
ли ближайший круг советников, администраторов, послов и 
судей, а их потомки стремились сохранить и приумножить до­
стигнутые отцами «честь» и «место».

От старшего сына Андрея Кобылы, Семёна Жеребца, пош­
ли фамилии Ладыгиных и Коновницыных; от Александра Ёл­
ки — Колычёвы, Неплюевы и Боборыкины; от младшего, пя­
того, Фёдора Кошки — будущие Романовы и Шереметевы. 
Кошка стал верным слугой Дмитрия Донского: в 1380 году 
князь, отправляясь на Куликовскую битву, оставил его «блюс­
ти» Москву; боярин вёл переговоры с могущественным в ту 
пору Великим Новгородом, в 1389 году стал одним из десяти 
свидетелей завещания великого князя, а в конце жизни пост­
ригся в монахи. Ему принадлежало сохранившееся до наших 
дней рукописное Евангелие с миниатюрами и кованым сереб­
ряным окладом. Сын боярина, Иван Фёдорович Кошкин, и 
внук, Захарий Иванович, не потерялись среди знатных княже­
ских фамилий, стекавшихся к московскому двору с середины 
XV века, — князей Шуйских, Воротынских, Мстиславских и 
многих других.

Сподвижниками великого князя Ивана III (1462—1505) ста­
ли братья-бояре Яков и Юрий Захарьины — они сватали дочь 
московского государя княжну Елену за литовского князя Алек­
сандра. Юрий в 1485 году в составе русского войска ходил на 
Казань, в 1488-м наместничал в Великом Новгороде, в 1500-м
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в походе против Литвы взял Дорогобуж и участвовал в битве на 
реке Ведрошь, закончившейся разгромом литовского войска.

Его дети писались уже Захарьиными-Юрьевыми. Из них 
наибольшую известность получил окольничий и боярин вели­
кого князя Василия III (1505—1533) Михаил Юрьевич. Как и 
отец, Михаил был воеводой в походах на Смоленск в 1512— 
1514 годах и на Казань в 1524-м. Он исполнял дипломатические 
поручения: в 1511 году был послан в Литву, чтобы наладить 
тайную переписку великого князя с его сестрой, вдовствую­
щей княгиней Еленой; в 1519—1520 годах сажал царём в Каза­
ни московского ставленника Шаха-Али (в русских докумен­
тах — Шиг-Алея); при его участии проходили переговоры с 
литовскими послами и посланником германского императора 
Сигизмундом Герберштейном. Поручались ему и более дели­
катные миссии; тот же Герберштейн рассказывал, как «госуда­
рев секретарь» Михаил Юрьевич отравил «правителя» Каши­
ры, обвинённого в заговоре против великого князя. Во время 
своей последней болезни Василий III вызвал доверенного бо­
ярина из Москвы, и тот всё время находился при нём, поддер­
живал его при причащении и помогал ослабевшему государю 
перед смертью творить крестное знамение.

Менее заметный его брат, окольничий Роман Юрьевич, во­
шёл в историю, когда его дочь Анастасия стала в 1547 году же­
ной молодого царя Ивана IV Васильевича и тем обеспечила 
фамилии приближение к трону, хотя сама ушла из жизни в 
27 лет не от частых родов (она произвела на свет шестерых де­
тей), как считали ранее, а от солей ртути, как показало совре­
менное исследование её останков. При этом семейная драма 
царя обернулась неожиданным последствием — конфликтом 
с ближайшим окружением и старыми традициями «государева 
двора». Составитель Пискарёвского летописца приписывал 
инициативу создания опричнины старшему представителю 
клана Захарьиных-Юрьевых, двоюродному брату покойной 
царицы Василию Михайловичу: «Взъярися царь и великий 
князь Иван Васильевич всеа Русии на всё православное хрис- 
тиянство по злых людей совету: Василия Михайлова Юрьева 
да Олексея Басманова и иных таких же, учиниша опришнину».

Стоит отметить, что до породнения с государем служба ро­
да на протяжении длительного времени протекала ровно: не 
было ни неожиданных карьерных взлётов, ни опал с казнями, 
ни «захудания» в тени более удачливых соперников. Увы, мы 
слишком мало знаем о людях XV—XVI веков, чтобы можно 
было выделить какие-то фамильные черты, способствовавшие 
такой карьере. Даже разделение на опричнину и земщину и 
опричные репрессии не повредило Захарьиным. Брат царицы,
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боярин и дворецкий Даниил Романович, храбро воевал: участ­
вовал во взятии Казани, в походах против крымцев и литовцев 
в 1556—1557, 1559 и 1564 годах и в опалу не попал. В числе 
«ближних людей» Ивана Грозного на протяжении всего време­
ни существования опричнины находился другой брат — Ни­
кита Романович, дед первого царя из дома Романовых Миха­
ила Фёдоровича.

Никита Романович (1522—1585/86), начав карьеру рындой 
(стражем у царского трона) в 1547 году, за почти сорок лет служ­
бы стал окольничим и боярином, отличился во многих походах 
долгой Ливонской войны. Взяв в 1575 году Пернов (нынешний 
эстонский Пярну), он великодушно предложил жителям вы­
бор — присягнуть царю или покинуть город со всем имущест­
вом. Ему довелось воевать против крымцев и ведать стороже­
вой и станичной службой на юге, ставить крепость на западной 
границе, вести переговоры с литовскими послами. После смер­
ти Ивана Грозного он как ближайший родственник — дядя — 
царя Фёдора Иоанновича до самой своей смерти возглавлял 
регентский совет. Его племянники, дети Даниила Романови­
ча, погибли вместе с матерью в 1571 году, когда при набеге 
крымского хана Девлет-Гирея выгорела вся Москва. Другие 
его братья не имели наследников, и к концу XVI столетия из 
всех потомков Захария Кошки осталась лишь семья Никиты 
Романовича, в которой суждено было появиться на свет буду­
щему основателю новой царской династии.

Конец династии Рюриковичей

В июле 1596 года у боярина Фёдора Никитича Романова и 
его жены Ксении Ивановны родился наследник Михаил. Ро­
дители были счастливы, но едва ли представляли себе, какая 
судьба уготована младенцу. По происхождению он принадле­
жал к московской элите; его отец приходился правящему госу­
дарю — своему тёзке, сыну царя Ивана — двоюродным братом. 
В 1588 или 1589 году молодой аристократ получил боярский 
чин. Особых воинских или административных дарований он 
не проявил и подвизался при дворе, но всё же к концу царст­
вования Фёдора Ивановича его «братанич» стал главным дво­
ровым воеводой и считался одним из трёх руководителей го­
сударевой Думы. Со временем его отпрыску предстояло занять 
почётное место среди столичной знати и приумножить служ­
бой честь рода. Но царю Фёдору выпало стать последним пред­
ставителем династии Ивана Калиты — в январе 1598 года он 
умер, не оставив ни наследников, ни завещания.
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Впервые в истории Московского государства пресеклась 
законная династия. Однако «свято место пусто не бывает». По 
данным литовской разведки, вскоре определились основные 
претенденты на трон: братья-бояре Фёдор и Александр Ники­
тичи Романовы, боярин князь Фёдор Иванович Мстиславский 
и брат вдовой царицы Борис Годунов.

Правитель по знатности уступал конкурентам, но ведь 
именно он, царский шурин, «слуга и конюший боярин и дво­
ровый воевода и содержатель великих государств, царств Ка­
занского и Астраханского», был при Фёдоре правителем госу­
дарства. На его стороне были церковь в лице только что 
поставленного им патриарха Иова, приказная бюрократия, 
сослуживцы и выходцы из опричнины, в которой он начинал 
карьеру. Пока в Думе спорили, кто из наиболее знатных досто­
ин власти, Годунов показал, что бороться за неё не хочет, и де­
монстративно удалился в Новодевичий монастырь.

По сведениям литовских лазутчиков, за него выступали 
стрельцы и почти вся «чернь». Священники объясняли прихо­
жанам, кто является наилучшим претендентом на трон. Пат­
риарх и сторонники Годунова приняли решение об избрании 
его на престол. Борис со слезами на глазах клялся, что не мыс­
лил посягать на «превысочайший царский чин» — но через не­
сколько дней после усиленных прошений толпы народа с ико­
нами наконец согласился принять шапку Мономаха. Как 
говорит сочинённое в 1619 году «Известие о начале патриар­
шества в России», Годунов якобы дал Фёдору «клятву страш- 
ну... яко братию и царствию помогателя имети». Наречённый 
государь щедрыми пожалованиями привлёк на свою сторону 
дворянское войско и в сентябре 1598 года венчался на царство 
в Успенском соборе Кремля. Завершила кампанию фальсифи­
кация избирательных документов: грамота о царском избра­
нии в феврале была составлена задним числом в июле, и под­
писывали её аж до начала следующего года те представители 
духовенства и дворянства, которые уже были поставлены пе­
ред фактом «выборов» и не присутствовали в Москве.

Правдами и неправдами Годунов достиг высшей власти. Он 
оказался талантливым правителем и многое сделал для стра­
ны, порой опережая своё время. Он снизил непомерно вырос­
шие при Иване Грозном налоги, стремился ликвидировать бе­
лые (не платившие налогов) частновладельческие слободы и 
дворы в городах, основал главный порт допетровской Рос­
сии — Архангельск. Началось строительство городов-крепос­
тей на южных и юго-восточных границах: Воронежа, Ливен, 
Ельца, Белгорода, Оскола, Самары, Уфы, Саратова, Царицы­
на. Развернулось освоение Сибири: была основана её столица
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Тобольск и к началу XVII века окончательно разгромлен хан 
Кучум. С иранским шахом Аббасом I заключили союз, в 1588 
году в устье Терека появилась первая русская крепость на Се­
верном Кавказе.

Первым из русских Борис просватал дочь за датского 
принца и за сотню лет до Петра I стал приглашать в Россию 
иностранных специалистов: врачей, рудознатцев, военных. 
Он хотел основать в Москве университет и послал в Вену и 
Оксфорд дворянских «ребят» для изучения иностранных язы­
ков и прочих наук. В Москве были построены каменный мост 
через реку Неглинку, Лобное место на Красной площади для 
провозглашения государевых указов; закончено длившееся 
целый век возведение колокольни Ивана Великого в Кремле; 
появились укрепления в столице (Белый город на месте ны­
нешнего Бульварного кольца) и Смоленский кремль. Но как 
бы ни старался Борис, он не был «природным» государем, а 
потому о соперниках не забывал. В 1600 году Романовы и их 
родня попали в опалу по обвинению в хранении неких «коре­
ньев» и умысле на «государское здоровье». Фёдор Никитич, 
наиболее вероятный претендент на трон, был пострижен в 
монахи, та же участь постигла его жену, а дети, братья и ос­
тальные родственники отправились в ссылку. Четырёхлетний 
Миша был разлучён с родителями и жил на Белоозере с сест­
рой Татьяной и другими родичами под надзором тётки Анас­
тасии Никитичны.

В отличие от Ивана Грозного, Годунов не устраивал крова­
вых шоу с казнями «изменников». У него был свой стиль: ра­
зосланные в отдалённые места оппоненты с помощью сопро­
вождавших «приставов» тихо прощались с жизнью. Так 
произошло и с братьями Александром, Михаилом и Василием 
Романовыми. Больного Ивана Никитича царь помиловал, но 
Фёдор (теперь инок Филарет) сидел в заточении в Антониево- 
Сийском монастыре и переживал: «Милые де мои детки, ма- 
ленки де бедные осталися; кому де их кормить и поить? Тако­
во ли де им будет ныне, каково им при мне было? А жена де 
моя бедная, наудачу уже жива ли?»

На счастье отца, маленький Миша и его мать, инокиня 
Марфа, остались живы. В 1602 году царь Борис пожаловал 
«Фёдорову сестру Романова девку Настасью, да Александрову 
жену Романова, да Фёдоровых детей Романова, а велел им еха- 
ти с Белаозера жити в Юрьевской уезд, в Фёдоровскую вотчи­
ну Романова» — село Клины. Главного же «государева измен­
ника старца Филарета Романова» по-прежнему надлежало 
держать «в бережении» в монастыре, никого к нему не допус­
кая. Казалось, звезда боярского рода навсегда закатилась. Ещё
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десяток спокойных лет — и новая династия окрепла бы. Мо­
лодые Романовы, лишённые почётного положения в москов­
ской иерархии, жили «в великой скудости и в долгу»; юному 
Михаилу пришлось бы тянуть служебную лямку в качестве 
второстепенного слуги «государева двора».

Великая Смута

Полоса успехов Годунова была прервана страшным голо­
дом. Лето 1601 года выдалось холодным и сырым, уже в начале 
сентября выпал снег, и крестьяне смогли собрать лишь малую 
часть урожая — «зяблую» и недозревшую рожь. Правительст­
во уже в ноябре издало указ о возобновлении крестьянского 
выхода, запрещённого в 1592/93 году. Мужикам разрешалось 
уходить от бесхлебных провинциальных дворян, но не позво­
лялось покидать монастыри, дворцовые имения и владения 
богатых московских дворян. Борис понимал, что крестьяне 
мелких провинциальных помещиков не имеют запасов и им 
грозит голод.

Голод 1601—1603 годов начался из-за проливных дождей и 
ранних морозов. На следующий год заморозки побили посе­
вы. Люди погибали по всей стране. Голландский купец Исаак 
Масса свидетельствовал: «...матери ели своих детей... ели так­
же мякину, кошек и собак... И на всех дорогах лежали люди, 
помершие от голода, и тела их пожирали волки и лисицы...»

Годунов распорядился выдавать милостыню, и в столицу со 
всех сторон повалили люди. Запасы казны быстро иссякли, го­
лодающие умирали на улицах. С осени 1602 года «разбоями» 
были охвачены многие районы страны. Виновных хватали на 
месте преступления и сжигали заживо либо топили в воде; в 
1603 году было восстановлено — на этот раз окончательно — 
крепостное право. Последствия голода и колебаний прави­
тельственного курса стали гибельными для Годунова. В глазах 
знати Борис всегда был худородным выскочкой; теперь же он 
оказался «плохим» царём и для служилых, и для крестьян. 
Природные бедствия воспринимались людьми как наказание 
стране, оказавшейся под властью грешного и «неистинного» 
правителя.

В такой атмосфере должен был появиться царь «истин­
ный», «природный». Григорий Отрепьев, бывший дворянин на 
службе бояр Романовых, объявил себя «чудесно спасённым» 
царевичем Дмитрием Ивановичем — последним сыном Ива­
на Грозного (на самом деле маленький царевич трагически по­
гиб в 1591 году). Осенью 1604 года самозванец перешёл литов-
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