
у/и 
Ялекеандръ 

Клеченовъ. 

К О С Т Р О М А . 
Типографія А. С. Азерснаго. 

X © 1 а . 



2007339847 

Не такъ-ли? 

Не судите людей судомъ строгимъ за то,— 
Что въ иихъ зло иногда такъ открыто, 
Все же помнить должно, что въ нихъ есть и добро! 
Только временно „чѣмъ то" прикрыто... 

* * 

В ъ томъ бѣды еще нѣтъ, что кричитъ человѣкъ 
В ъ моментъ скорби,—всю жизнь проклиная... 
А пройдетI. часъ, другой.—И разсѣется гяѣвъ,— 
Зло „природнымъ" добромъ побѣждая. 

* 
* * 

Что теперь наша жизнь? Это Ноевъ ковчегъ, 
Но дождется горы Арарата. . 
Вѣдь не будегь же вѣчно идти человѣкъ, 
По дорогѣ насилья, захвата! 

гльтурный міръ—народы христіанства, 
,L тиши оттачиваюп, злобно грозный мечъ. 

жажда крови просить большаго пространства, 
братъ на брата льетъ шрапнели и картечь. 

* 
* * 

•о год'ь,—становятся зловѣщѣе картины, 
•шмаръ какой-то давить грудь людей, 
у г ь жизни заколдованный, подобенъ наутинѣ. 
ть цѣпь разорвана.—Милліонъ еще цѣпей. 



Законъ возмездія:—оильнѣй штыка и пули. 
Примѣровъ мысли сей въ исторіи запасъ. 
Довольно крови пролито —Остановитесь люди! 
Война—есть зло. А въ мирѣ Богъ за насъ! 

На н и в ѣ . 
Даль полей и лѣсовъ... Западъ дышетъ зарей, 
Коростель пѣснь—треіцеткѵ заводигь. 
Лѣта слышится вздохт». Скоро серпъ трудовой 
Колосъ ржицы на землю положитъ. 

* * 

Что-то дастъ жатвы трудъ, за потливую мзду— 
Урожай, или голодъ съ нуждою? 
Съ этой мыслью я часто на ниву гляжу, 
Потихоньку бродя полосою. 

* 
* * 

Даль полей и лѣсовъ. скрыла ночька из'ь глазъ, 
Полоса поблѣднѣла заката. 
А въ дали заблестѣлъ, въ курной хатѣ, алмазъ,— 
— То зажглась трудовая лампада. 

Не спрашивай. 
Ты не спрашивай: зачѣмъ и почему, 
Не разгадывай былую грусть мою. 
Трудно мнѣ повѣдать тайну тебѣ другъ, 
Заперта она, гдѣ бьется, слѣва, тутъ. 

* 
* * 

Деренесъ я въ жизни много нѳпогодъ, 
Ждалъ все ведрышка—счастливыхъ дней восходъ, 
Солнце пряталось за тучки отъ меня, 
И катилась годъ за годомъ горькая слеза. 

* 
* * 

Плакать я теперь усталъ, другъ,—не могу. 
Лишь на жизнь другихъ внимательно смотрю: 
А у нихъ-то—то-жъ, что было у меня: 
Годъ за годомъ—та-же горькая слеза. 

Ударил ь часъ. 
Ударилъ часъ... И нѣтъ тебя въ живыхъ. 
Мечты, желанія, разрушены на вѣки. 
А сколько было ихъ манящихъ, золотыхъ, 
Въ тебѣ, при жизни, человѣкѣ. 

* 
* * 

Ударилъ часъ... И къ трупу подошли 
Отдать послѣдній долгъ тебѣ,—твои родные. 
Изъ храма медленно къ могилѣ понесли, 
ІІодъ колокольные удары гробовые. 

* * 

Ударилъ часъ... И свѣжій холмъ земли 
Тебѣ, твой памяти и къ, на пройденной дорогѣ, 
Крестъ водруженъ на пемъ. Гдѣ вѣрные штрихи, 
Святое: помяничто было на Голгофѣ. 



Въ рыданіяхъ, слезахъ.. 
Въ рыданіяхъ, слезахъ, есть прелесть та святая, 
Которой чуждъ моменть восторга—смѣхъ. 
В ъ нихъ лучъ души раскаяньемъ сперкая, 
Такъ часто будитъ совѣсть, человѣкъ! 

* 
* * 

В ъ рыдаиіяхъ, слезахъ, для гиѣва нѣгь разгула, 
В ъ нихі. тонетъ зло, въ нихъ міценію конец'ь. 
В ъ нихъ сердце кт> правдѣ двери распахнуло,— 
Зовя въ тотъ путь, гдѣ царствуетъ Творецъ. 

О с е н ь . 
Небо хмурится... Б-лекнетъ природа. 
„ГІозднихъ кузнечиковъ трескъ". 
Бабье-лѣто прогало. Непогода... 
Подъ окном'ь раздѣвается лѣсъ. 
Осень часъ вечеровъ удлиняетъ. 
Чаще дома, подъ кровлей родной, 
Лампы лучъ уголъ твой освѣщаетъ, 
И сидишь за бумажной листвой. 
Въ осень книжку охотнѣй читаешь, 
Почему? Да загадка проста: 
Въ книгѣ тѣ ты картины встрѣчаешь, 
Чѣмъ дышала когда-то весна. 

Не люби, не цѣлуй... 
(Посвящается К. Е.) 

Не люби, не цѣлуй, а скажи, 
Какъ напгь садъ возростить, дорогая, 
Чтобы въ немъ не завяли цвѣты— 
Тѣ , что вмѣстѣ съ тобою сажали. 
Посмотри какъ шалятъ лепестки, 
Точно крикнуть хотятъ тебѣ мама! 
Не люби, не цѣлуй, а скажи, 
Что ждетъ садъ нашъ:—комедія-ль, драма? 

Здравствуй Сѣвера дочь! 
Здравствуй сѣвера дочь! Какъ богагь твой нарядъ 
Искрой звѣздочекъ блещущій гордо. 
Что бѣды въ томъ, что солнышка ранній закатъ, 
Что встаетъ оно, лѣнучись поздно. 
Ты невѣстой грядешь въ одѣяньи своемъ 
ЬФлоснѣжномъ, и дѣвственно чистомъ, 
Ты вѣнчаешься дочь изумрудным!, вѣнцомъ, 
Бракомъ сѣвера, дивнымъ и пышнымъ. 
Тріумфалыю кругомъ—все для встрѣчи твоей, 
Пухомъ устланы всюду дороги... 
На оконцахъ чаруютъ узоры вѣтвей, . 
Взятыхъ кистью съ палитры—природы. 
Дѣдъ—морозъ посаженым і. отцомъ для тебя, 
Шаферами,—съ румянцемъ бураны. 
Сколько всюду зажглося для пира огня, 
Что блеститъ вонъ, чрезъ зимнія рамы. 
Кастаньеты въ печахъ раздаются лѣсовъ. 
Дѣпенѣютъ зеркальныя воды.., 
Здравствуй сѣвера дочь! Здравствуй первый снѣжокъ! 
Ты виновникъ,—жёнихъ,—моей оды. 



Общій путь 
В ъ лѣто ли знойное,—осень-ли хмурую, 
Глянешь по утру въ окно, 
В ъ весну-ли милую, въ зиму ли лютую — 
Вѣчно замѣтишь одно: 
Рано, по утру, сп, Лйцомъ озабоченнымъ 
Спѣпіно идетъ человѣкъ, 
Съ мыслью какой-то, въ челѣ средоточенной, 
Бросивъ свой отдыхъ, чѣмъ свѣтъ. 
Общій маршрутъ этой, съ зорькой, дороженьки 
Тотъ, что ведетъ ко труду. 
Силы, что собраны въ темную ноченьку, 
День отиимаетъ за мзду. 
Годы нроходятъ, вѣка, тысчалѣтія,. 
Но... панорама все та-жь. 
Гимномъ несется труду многолѣтіе; — 
Съ воплями: хлѣбъ намъ подаждь! 

М а т ь . 

В ъ дѣтствѣ далекомъ, при свѣтЬ лампады, 
Мать! Ты намъ сказки шептала. 
В ъ пору надеждъ ты склонясь у кровати, 
Ласки свои разсьшала. 
Помнимъ, какъ милы твои были рѣчи 
К'ь намъ обращенный,—сердцемъ роднымъ. 
Слышимъ твое, какъ сейчасъ,— спите дѣти! 
И. . . засыпали мы сномъ золотыми». 
Утромъ, чѣмъ солнышко, къ намъ ты входила, 
Все для того, съ чѣмъ ушла ты отъ насъ. 
Мать! Ты насъ искренно всѣхъ такъ любила, 

Какъ не полюбить никто; уже насъ. 
...Няня-старушка, намъ кубики ставила, 
Домики строила;—картамъ пгаля, 
Няня старушка, намъ все же лукавила. 
Няни любовь,—Не твоя. 
. . .Мы поженились. И въ разныя стороны, 
Женственной ласки рабы. 
Этимъ для насъ еще болѣе дороги: 
Юности годы—и ты. 

Г р ѳ з ы. 
Грезы невинныя, юности радости, 
Гдѣ вы? Вернитесь на мигъ! 
Скройте хоть чуточку взрослыя гадости, 
Грезы! Ужели вы миеъ? 
Грезы правдивыя, вѣрНыя прелестью, 
Лаской согрѣйте опять 
Тѣхъ, что стоятъ на порогѣ предъ вѣчностьЮ. 
Будьте для нихъ вы,—какъ мать. 
Грезы без'ь хитрости, въ сонныхъ видѣніяхъ, 
Правды откройте секретъ, 
Древо „познанія зла", — преступленія, 
Вырвите съ корнемъ на нѣтъ. 
Грезы волшебный, юности радости, 
Гдѣ вы? вернитесь на мигъ! 
Скройте хоть чуточку взрослыя гадости, 
Грезы! Ужели вы миѳъ? 

• о G'^- -



К о г д а... 
Когда спокоенъ духъ, заботы отошли, 
Когда до утра самъ од инь съ собой, 
Когда зажглиси ігь городѣ огни, 
Тогда моментъ насталь желанный твой. 
Ночь темная въ окно таинственно глядитъ. 
Зима... Морозъ куетъ, крѣпитъ дороги... 
Предряхлый стражъ, прозябши застучитъ, 
Тогда сидишь и пишешь эти строки. 
Зачѣмъ? Не знаешь самъ. А что то говорить 
И духу и мечтѣ въ часъ сей отдохновенья, 
Священнодѣйствуегк пророчествомъ твердить... 
Я не солгу, сказавъ, что это вдохновенье. 
Люблю провинцію, въ ней больше правоты. 
Люблю какъ родину, съ гурьбой воспоминаній. 
В о н ь тѣ безсмертники,—за рамой, что цвѣты, 
Они свидѣтели душевныхъ изліяній. 
А впереди весна! Захочется на лугъ, 
Купаться въ солнышкѣ. Куда т у г ь до работы. 
ІІІумъ ручейковъ... День съ днемъ все таетъ 

ирудъ... 
И, за окномъ, уже, пернатыхъ слышны хоры. 

П ѣ с н я. 
В ъ пѣснѣ горе и радость услышишь. 
Нѣсня—эхо мечтаній и тайнъ. 
Иѣсня—другъ. Съ нею духъ свой возвысишь. 
І іѣсня,—свѣтлый чаруюіцій май. 
На свободѣ, въ цѣпяхъ,—за рѣшоткой, 
На чужбинѣ, въ краю-ли родномъ, 

Пѣсня—воля, въ ней ты не сиротка, 
В ъ ней ты вѣдаепіь громко о всемъ. 
За работой, когда нѣту силы — 
Пѣсня въ помощь, И... спорится трудъ. 
Ничего, что рубаху смочило, 
Что частенько вздымается грудь. 
И, въ минуты потребности духа, 
Когда къ Богу ты рвешься душой,— 
Пѣсня таже тебѣ все подруга, 
В ъ пѣснѣ ты обрѣтаешь покой. 

Памяти С. А. Надсона. 
(1887-1912) 

В ъ печаляхъ ты отраду находилъ. 
Твой стихъ съ созвучіемъ минорнымъ, 
Не мало добраго на сердце заронилъ— 
Душой страдальческой, и чувствомъ вдохновеннымъ. 
Ты звалъ мечтой въ чарующую далі», 
Отъ суеты, безвременья мірского— 
Туда ,—гдѣ царствовать твой идеалъ: 
Какъ даръ, ниспосланный отъ Бога_ 
Надсонъ Ты живъ. Читателей слеза 
Спадеть не разъ на строки дорогія, 
И заблеститъ на нихъ, какъ ранняя роса, 
Лучи встрѣчая солнца золотые. 



Р о к ъ . 

Рожденный чрезъ любовь! Пусть жизнь тебя 
запросить, 

Зачѣмъ въ подлунное явился ты? 
Ты волей награжденъ. А смерть уже хлоиочетъ... 
„Сегодня—я, а завтра - т ы " . 

* # 

Гряди... чтобъумереть. Чернь точитъ кости дѣдовъ. 
Свалилися подгнившіе кресты. 
И кладбище растетъ. F a жертву трупоѣдамъ— 
„Сегодня—я, а завтра т ы " . 

* 
* * 

Завѣса зеркала... Дымится ладанъ въ домѣ, 
Воешь канлетъ со свѣчей. Паденье нидъ слезы. 
Вчера.., съ тобой. Теперь лежитъ во гробѣ— 
„Сегодня онъ, а завтра ты".. . 

В е с н о й . 

Въ' сказкѣ дивной весны сердце бьется еильнѣй: 
Полонъ свѣтлыхъ падеждъ и мечтаніП .. 
И съ природой становишься какъ-то бодрѣй, 
И исполнен'!» благихъ начинаній. 
ІІозабылися выоги, волпбній былыхъ, 
Грусть, смѣняетъ частенько улыбка, 
II душевный разрухъ, столь недаішій, затихъ, 
Ii сопутствует!» рѣже ошибка 
Солнца лучъ золотой! Грѣй! . И счастье неси 
Всѣмъ, црозябшимъ за лютую зиму, 
И голодныхъ сыновъ поскорѣй накорми, 
Согревая отечества ниву. 

Д ѣ т И. 

Беззаботными снять малыши, 
Чтобы завтра шалить и шалить, 
Лишь ранехонько утро весны, 
Ихъ ласкаючи будетъ будить. 
В ъ безпорядкѣ игрупіекъ в'і» углу, 
Ими сломанных';», груда лежитъ, 
Всякой всячины туть на полу, 
И усталая няня храпитъ. 
День безъ слезъ не проіідетъ. Не бѣда! 
Нослѣ горя—улыбка блеснетъ. 
Такъ, счастливая тѣмъ дѣтвора, 
Незамѣтно мужаетъ, растетъ... 
Сколько за день вопросовъ задастъ, 
Любопытство на каждомъ іиагу: 
Почему, да зачѣмъ—что у насъ?.. 
Какъ за то не любить дѣтвору! 

Въ мечтах ь. 
В ъ мечтахъ несбыточныхъ досаду проявля' 
Никчемное, напрасное волненье, 
Легко за этимъ въ жизни наблюдать, 
Когда вокругъ стоитъ столпотворенье. 
Куда ни посмотри, нигдѣ восторга нѣтъ, 
Beb сѣтуютъ па „горькую" судьбину, 
Причины жъ горечи не иіцетъ челговѣкъ. 
И, годы видитъ ту же все картину—--чі" 
Отъ юноши—до мужа съ сѣдиной; 
Отъ босяка—до креза властелина, 



Кончаюгь путь наоильемъ надъ собой, 
И той трагедіи, есть общая причина. 
Она—безсиліе, на жизненномъ пути, 
Смиряться съ тѣмъ, ниспослано что Богомъ. 
И нѣтъ другой. И тщетно... Не ищи— 
В ъ мигъ роковой, при ропотѣ глубокомъ. 

Спой ты мнѣ про быль—весну, пору беззаботную, 
Про наивность дѣвичыо, юность мимолетную. 
Спой, какъ сердце билося радостью, надеждами... 
Про наряды бѣлые, со цвѣтами нѣжными. 
Вольною какъ пташкою, съ крыломъ неподрѣзан-

нымъ— 
Цѣловалась съ солнышкомъ я, румянцемъ дев-

стве ннымъ. 
Какъ въ кистяхъ сирени „счастье" находилося, 
Какъ кому довѣрилась, въ вѣрности божилася. 
В ъ зиму снѣгомъ мягкую, добрую мятелями, 
Какъ гаданьямъ сказочнымъ сердце мое вѣрило. 
Бубенцами звонкими, какъ шумѣла ноченька, 
Какъ до утра поздняго не смыкала оченьки... 

Робкимъ эхомъ прошлаго пѣсенка откликнулась, 
А у той, что слушала .. елезынька заискрилась. 

Д Р у ж е! 
"Степи приволыіыя. Волга... Раздолыошко... 
Дѣвственный милый просторъ. 
Жить—любоваться бы, грѣетъ какъ солнышко, 
Пышный зеленый коверъ. 

Душно... Нѣтъ тѣни; какъ нѣтѵ ни облачка 
В ъ дальней лазури небесъ. 
Эхъ, кабы, Господи, подалъ да дождичка, 
Благо явилъ бы Творецъ! 

Друже! То пчелка жужжа пролетѣвшая 
Молвила. Благо кругомъ... 
Мед-ь собрала. И лечу благодарная 
Съ воскомъ, добытымъ трудомъ. 

Не плачь... 
Не плачь надъ увядшими розами, 

Будетъ весна! 
Вѣчно не будешь жить грезами, 

Вѣрь! Никогла 
Бѣдность со счастьемъ встрѣчаются, 

Это не миѳъ. 
Слезы весѳльемч. смѣняются, 

Этимъ порукою стихъ. 
* 

* * 

Матери ласки забылися, 
Ихъ не вернешь. 

Прошлаго тайны открылись. 
Съ ними и ложь. 

Какъ не брести по дороженькѣ 
Торной вперед'!.! 

Ближе къ Великому Боженькѣ, 
Съ ношей невзгодъ. 



О Г Л Я В Л Е Ш Е . 

Не так'ь-ли? 
* 

# * . . . 
На нивѣ . 
Не спрашивай . 
Ударилъ часі» . 
Въ рыданіяхъ, слезахъ 
Осень . . . 
Не люби, не цѣлуй . 
Здравствуй, сѣвера дочь! 
Общій путь 
Мать . . . . 
Грезы 
Когда . •. • . 
Пѣсня 
Памяти С. Я. Надсона 
Рокъ . . . . 
Весной 
Дѣти Вт. мечтахъ * 
* * . . . 

Друже 
Не плачь . 

З л о в ѣ к а . 
(По поводу самоубійствъ). 

іЦеловѣку дано великое благо, —жизнь 
Всему живому инстинктомъ вложено чувство 

самосохраненія, не покидающее его до послѣдней 
минуты. 

Человѣкъ-же, какъ царь природы, особенно 
внимательно повинуется этому чувству. Открыта 
книга жизни,--исторія; открыты истины .. Живи, 
совершенствуйся, борись!... 

Природа, съ ея богатствами, красотами, тебѣ 
на встрѣчу, тебѣ на помоіцЬ) человѣкъ! 

Лишить себя жизни, значить нарушить вели-
чайшую гармонію. 

Въ каждомь изъ насъ есть что-то, которое 
руководить. нами, даетъ себя то сильнѣй, то сла-
бѣй, чувствовать. 

Это не трудно превѣрить, И, это „что-то",— 
есть секрет ь природы, а потому жизнь, какъ-б^ она 
у кого не сложилась, является уже, сама по себѣ, 
интересной. Кто.-то, откуда то, какъ-бы шепчетъ: 

—Живи! 
Самоубійсгво, если глубоко вдуматься въ него, 

отнюдь не есть желаніе уничтолшть свое я, на-
оборогь, улучшить, удовлетворить его. 

Самоубійца прежде всего человѣкъ сильной 
воли, эгоистъ. 

. Спуская курокъ, принимая ядъ, или надѣвая на 
шею веревку, покушающійся на свою жизнь, 
атимъ самымъ г» воритъ: 

— Моему „я" жить плохо. Хочу другого.., 
И совершенно незамѣтно для самого себя, въ своей 



посмертной запискѣ (если таковую оставляетъ) под-
черкиваем желаніе именно жить. 

Есть масса фактовъ, въ когорыхъ покушав-
пііеся неудачно на самоубійство, ne повторяли 
его впредь, а доживали до глубокой старости, 
умирая естественной смертью. 

(Оамоубійства пьяницъ, сумасшедпіихъ, ко-
нечно, въ разсужденіе не входятъ). 

Человѣкъ открылъ ядъ, человѣкъ сдѣлалъ пулю, 
оружіе къ ней, и думаегъ, этимъ сдѣланнымъ, от-
крытымъ, въ случаѣ певезихи — воспользоваться. 

Глубокая ошибка. 
Все,что человѣческое,—останется человѣческимъ. 
Природа же, ея непочатый край новаго, уди-

вительная, ждетъ умовъ и рукъ. 
Уже по одному этому жить слѣдуе/іъ. Само-

убійстваже были и есть нѣчто абсурдное. 
Отчаяніе, которое часто, если не всегда, ру-

ководить самоубійцами нашего вѣка, есть паивѣр-
нѣйшее доказательство желанія жить. 

Бѣда вся въ томъ, что самоубійца, какъ эгоистъ, 
хочетъ разомъ того, чего ему не даетъ его жизнен-
ный путь. 

Гірирода-же скачковъ не дѣлаетъ. В ъ ней все 
послѣдовательно, все гармонично. 

Требовать все, по „щучьему велѣнью", ждать 
только одного пріятнаго своему я,—нельзя, такъ 
какъ, пѣтъ границъ желаній. 

Воля каждаго священна. Но нельзя-же назвать 
священной волей пущенный кусокъ свинца въ 
собственный черепъ, называть это подвигом!,, ге-
роизмомъ... 

Календарь деревни. 

ытъ деревни со всѣми его особенностями, 
есть еще нѣчто непочатое цѣлое, манящее къ 
себѣ своей искренней простотой, всѣмъ тѣмъ, чего 
уже давнымъ давно нѣтъ въ городѣ. 

Мужичекъ живетъ своимъ міромъ, своими 
идеалами, крѣпокъ старины, вѣры, й никакой но-
ваторъ не заставить отказаться его отъ своихъ 
взглядовъ, убѣжденій, привычекъ. 

Онъ не лишенъ даже всего того, что въ го-
родѣ является предметом'!, роскоши, вѣрнѣе, вещью 
не первой необходимости. 

Крестьянинъ незнакомъ съ астрономіей, физи-
кой, естественными науками, а онъ навѣрняка 
угадаетъ вамъ по солнышку который часъ. 

Пѣтухъ,—его будильникъ 
Дымъ,—барометръ. 
И самое счисленіе дней, мѣсяцевъ, у него, 

крестьянина, особенное. 
В ъ рѣдкой избѣ найдешь, даже и сейчасъ, 

отрывной, или какой другой календарь. 
Какъ ни дешевы стали изданія послѣднихъ, 

но, русскій мужикъ вѣренъ своему календарю. 
У него есть, напримѣръ: „Никола лѣтній", 

„Никола зимній", и онъ никогда не согласится, 
чтобы праздникъ перенесенія мощей св. Николая 
чудотворца (9-го мая), назвать весеннимъ празд-
никомъ. 

Почему? 
А вотъ:— 
Девятое мая, весна мужика,—давно прошла. 



Петровки не далеки, Илья.—колосья, слѣдомъ, 
говиритъ онъ. 

А тамъ на стужу хлѣбъ уберу и до „Николы 
зимняго". (6-го декабря), въ городѣ поработаю. 

Какой угодно придумайте стиль, какое астро-
номическое счисленіе не найдите правильными а 
мужик'ь всегда будетъ жить своей „ кап целя ріей". 

Недавно въ печати поднимался вопроси, о со-
кращеніи числа праздничныхъ дней, или, какъ 
потомъ смягчили,—„дней неприсутственныхъ". 

Можно согласиться ,съ тѣмъ, что число празд-
никовъ у насъ дѣйствительно немаленькое, но 
можно ли быть увѣреннымъ въ томъ, что мужикъ, 
деревня, пойдутъ на встрѣчу этой канцелярской 
системѣ. нріохочиванія къ труду? 

„В I. потѣ лица добывая хлѣбъ свой " ; мужикъ,— 
господинъ праздника и, какой бы изъ нихъ не 
уничтожили, онъ, все-жъ останется вѣренъ себѣ, 
своему религіозному отдыху. 

Если проекту сокращенія праздниковъ суждено 
осуществиться, то это новшество еще только болѣе 
отдѣлить деревню отъ города (въ чемъ, конечно, 
бѣда не велика), чревато будетъ послѣдствіями, 
создавъ особый культъ послѣдователей—добраго, 
стараго, прошлаго... 

Деревню >можно назвать темной, но нельзя 
. назвать лѣнивой-

Представители ея,.отлично понимая свою тяже-
лую долю, рады праздничку,—какъ не одинъ го-
рожанин^ 

Трудоспособность страны можетъ быть поднята 
инымъ путемъ, не касаясь религіозной стороны. 

Пусть останутся нетронутыми два „Николи-
ныхъ дня" у крестьянина, и пусть будетъ пре-

доставлена ему возможность рѣшить праэдничный 
вопросъ самостоятельно. 

Вопросъ бытія. 

ѣмъ дольше живешь, тѣмъ чаще, время отъ 
времени, возникаетъ вопросъ: есть-ли жизнь за 
гробомъ? 

Въ наши дни религіознаго искательства, въ 
моменты, граничащіе съ аскет изыомъ и абсолют-
нымъ безвѣріемъ,—непраздно потолковать о гомъ, 
что для однихъ является вопросомъ духоборчества, 
для другихъ же—мимолетной мыслью: „а что, если 
и въ самомъ дѣлѣ, кромт, земной жизни, есть еще 
будущая, за гробомъ? 

У каждаго, когда нибудь, да возникалъ во-
просъ: зачѣмъ дана жизнь, вѣрнѣе, .пля чего? 

И каждый по своему рѣшалъ и перерѣшалъ 
этотъ вопросъ, а то просто гналъ его вонъ изъ 
головы, продолжая жить тѣмъ девизомъ, что: 

„Не разсуждай, не хлопочи, 
Дневныя раны сном'ь лѣчи. 
А завтра быть тому, что будетъ". 

Но это завтра, а съ нимъ и нѣкоторыя явде-
нія жизни заставляютъ спрашивать все о томъ же 
неразгаданномъ. 

Вопрос-!, бытія, какъ бы виситъ в ь воздухѣ, 
и люди ловягь топ. окуляторъ, посредствомъ ко-
тораго они имѣли бы возможность увидѣіъ Бога, 
забывая просто, что вопросъ бытія, есть тайна 



Вселенной, времени и пространства. Рѣшители его 
пускались и пускаются въ гипотезы, теоріи и т. д. 

Такъ, въ одной книгѣ читаешь: Богъ есть, 
въ другой—Бога нѣтъ и, въ результатѣ, точно 
посидѣлъ надъ какимъ-то ребусомъ, наскучило,— 
и бросилъ. 

Если великія изобрѣтенія, открытія, создаются 
зачастую случайно, то тайна Вселенной есть во-
просъ—вопросовъ, начало—началъ. 

Вопросъ бытія нельзя рѣшить потому, что онъ 
понимаемъ какъ нѣчто безграничное въ минутахъ 
и вѣкахъ. 

Вѣдь это все равно, какъ бы поднявшись на 
высокую гору, крикнуть оттуда: Есть-ли Богъ? 
Есть-ли вѣчность? 

Эхо повторитъ то-же... 
А другое эхо, эхо духа, когда съ нимъ съ одинъ 

на одинъ, отвѣтитъ. 
Къ нему стоитъ прислушаться. 

Нѣсколько лѣтъ назадъ автору эгихъ строкъ 
довелось слышать проповѣдь одного священника. 

Священникъ говорилъ: 
...Люди—братья! При колебаніяхъ вѣры смо-

трите на жизнь васъ окрулсающую. 
Всѣ вЬдь мы одинаковы, пока бодры, сильны, 

веселы, а коснись, загляни въ наше земное чело-
вѣческое я недугъ, какъ мы уже не тѣ. 

И священникъ привелъ фактъ, какъ онъ, за 
нѣсколько часовъ до проповѣди, былъ у умираю-
щаго, который, будучи здоровымъ, не только не 
признавадъ Бога, но враждебно относился къ 
каждому, поднимавшему вопросъ о религіи. Уми-
рая же, больной сталъ другимъ. 

В ъ духовномъ эавѣщаніи онъ выразилъ много 
такого, что никакъ не гармонировало съ его мі-
ровозрѣніемъ. 

Я спросилъ тогда его, сказалъ священникъ, 
зачѣмъ вы, невѣрующій въ Бога, и жизнь вѣч-
ную, дѣлаете это? 

Яе все-ли равно, что скажутъ о вашемъ л, 
чѣмъ помянутъ его, разъ оно, по вашему убѣж* 
денію, по смерти перестанетъ существовать? 

Умирающій отвѣтилъ: 
— Чувствую, какъ что-то заставляетъ меня 

думать, что мое л не кончится со смертью, и 
свою послѣднюю волю могу объяснить именно 
только этимъ. 

Подобные случаи, т. е. полнѣйшій конграстъ 
въ дѣйствіяхъ нашей воли при жизни, и передъ 
смертью, не единичны, не рѣдки, а потому такая 
перемѣна не суть-ли отвѣтъ на вопросъ бытія, 
который рѣшаетъ нашъ телескопъ души, когда 
приближается къ Богу. 

Гдѣ та страна? 

П р е д с т а в и м ъ себѣ вращающійся глобусъ. 
Внимательно разсматривая его, зададимъ себѣ 

вопросъ: 
Гдѣ на землѣ, какіе люди, довольнѣе, счастли-

вѣе, другихъ? Гдѣ наконецъ, та страна, въ ко-
торой чувствуется общее всѣми благо? 

Сколько бы мы не вращали глобусъ, какъ-бы 
сосредоточенно не всматривались въ изображенное 

на немъ, такой страны мы все таки не нашли-бы. 



У насъ тогда возникъ бы другой вопросъ. Гдѣ-
же, однако, лучше? У кого, и что,брать в ь примѣръ? 

Исторія п наука даютъ какъ-бы отвѣтъ на 
этотъ вопросъ, но настолько мало убѣдительный, 
что мы въ немъ разочаровываемся. 

Кто-же, и что, причиной тому? 
Тугъ-то вотъ и приходитъ на память весьма по-

учительная пословица: „не ищи въ селѣ, а ищи въ 
себѣ". 

Ни перемѣна образовъ правленія, ни ведикія 
изобрѣтенія, ни завоеванія, ни даже реформы, не 
въ состояніи улучшить жизнь, въ ея цѣломъ 

Улучшить ее можетъ нѣчто другое, о которомъ 
намъ оставили завѣты великіе умы. 

Только это нѣчто и въ состояніи сдѣлать пе-
реворот!, къ лучшему. 

Люди-же братья, раздѣлившись на парііи, при-
думывали и приду мываютъ различиыя программы, 
соперничая каждый своей, у каждаго, какъ бы въ 
одной рукѣ программа, а въ другой то, чѣмъ онъ 
хочетъ провести въ жизнь эту программу. А это 
то, за немногими исключеніями,—оружіе. 

И живутъ люди, какъ-бы во враждебныхъ ла-
геряхъ, гдѣ,—вотъ-вотъ, готова пролиться кровь. 
ГІримѣровъ тому не искать. Ихъ больше сейчасъ, 
чѣмъ нужно. 

Оставаться въ такомъ положеніи, значить аб-
солютно вѣрить только въ силу, отбрасывая въ 
сторону всякую нравственную, или духовную 
борьбу. 

Но можно-ли найти хотя-бы одинъ иримѣръ, 
гдѣ бы эта сила, въ конечном'!, результатѣ при-
несла человѣку благо? 

Такого примѣра нѣтъ,—да и быть не можетъ. 

Возращаясь къ началу статьи, думаю не оши-
бусь, сказавъ, что страны общаго блаженства не 
существуетъ, и что единственный путь къ дости-
женію блага лежитъ въ насъ самихъ. 

Наилучшая-же къ тому программа—религія. 
Она та страна, которой нѣгь на глобусѣ, по-

тому что она больпіе глобуса. 
Она та мерцающая звѣздочка, которая въ дѣй-

ствигельности нѣчто огромное. 
И поскольку мы, отклоняемся огъ нея, по-

стольку ухудшается наша жизнь. 
Что доказываетъ намъ современная дѣйстви-

тельность. 
Гдѣ—море крови,—съ океаномъ горя. 

Въ дни долгіе. 
ш 

т а к о е время, чувотво тайное бьетъ клю-
чемъ,—какъ изъ источника. 

Природа манитъ, вѣнчаеть.. 
Въ поляхъ, лугахъ, лѣсахъ,—всюду происхо-

дить то, что зовется любовью, служить продолже-
ніемъ рода. 

Флора и фауна играютъ свадьбу. Хоры пер-
натыхъ поют'ь пѣсні. любви отъ восхода солнца до 
вечерней зари, когда на смѣну является ночной 
солистъ соловей, выводя чарующія, страстный, 
трели... 



Пчела, мотылекъ, опыляютъ каждый цвѣтокъ, 
разрѣзая воздухъ своими эфирными „пропелле-
рами ". 

Утромъ рано, роса умываетъ „любовниковъ", 
и дивно хорошо въ этотъ періодъ естественной 
свадьбы—природы. 

Что же дѣлаетъ царь природы, человѣкъ? 
На этотъ вопрооъ можетъ быть болѣе удовле-

творительный отвѣтъ только слѣдующій: 
Онъ любитъ—не любитъ. Они, и онѣ, съ за-

таенной страстью полового чувства, гордые, хит-
рые, еще болѣе страстные, ищутъ только одного — 
наслажденія. 

Правдой и кривдой, лаской, обманомъ, не 
останавливаясь ни передъ чѣмъ, порабощаютъ 
одинъ другого. 

Отъ пластическихъ „па", полуобнаженной жен-
щины, скользящей, гдѣ-то „тамъ", до жрицы— 
рабыни, неиствующей въ вертепѣ разврата, царь 
природы—дѣйствующее лицо фарса. 

Жизнь драма—къ черту. Жизнь обязанность — 
плевать. Жизнь спазмъ... Это, вотъ,—да. 

И они, и онѣ, ѣдутъ въ курорты, на дачи, не 
столько для отдыха, лѣченія, исканія жизни съ 
природой, сколько для наслажденія, удовольствія, 
флирта. 

„Солнце всходить и заходить"... 
...А въ „тюрьмѣ,, (плотскомъ я, ихъ, и ихъ) 

по прежнему холодно, нудно, темно... 
Хочется чего то большаго. 
...Чего-то?! 

Лучшее-же,—природа, ея законы, на смарку. 
Выйди въ садъ, лугъ, куда хочешь, человѣкъ! 

Посмотри на солнышко въ закопченое, какъ твоя 
жизнь стекло, и ты увидишь свѣтлый дискъ солнца. 

Подумай, какую оно работу дѣлаетъ, и для кого? 
Спроси себя, что ты даешь въ благодарность 

солнышку? 
Любишь-ли все то, что освѣщено предъ тобой 

столько часовъ въ сутки? 
Спроси еще кой о чемъ, и тебѣ станетъ стыдно. 

Никакіе свѣтовые эффекты не замѣнятъ свѣ-
точа жизни. 

Никакія вычуры, помпы, не перещеголяютъ 
свадьбы—природы. 

Одна она величественная, благоухающая, за-
ставляетъ подумать: 

Кто, все такъ устроилъ? 
А, съ этой мыслью, рукой подать къ Богу. 
Его-же ищутъ, они и онѣ. 
Стыдно тогда имѣть только пейзэжи, въ золо-

ченыхъ рамкахъ на стѣнахъ, и ими гордиться... 
Пора стать гостемъ, женихомъ, мужемъ при-

роды, ея пира... 
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Шипы вѳсыы. 
Многіѳ молодые люди пришли-бы 

в ъ у ж а с ъ отт, мысли, что они могутъ 
жениться на дУрушкѣ , которая одинъ 
единственный разъ принадлежала 
другому, и считаютъ и ь то же время 
вполнѣ естественныиъ, е.оли невѣста 
не предъявляет! подобныхъ требо-
ваний своему будущему мужу". 

И з ъ рѣчи проф. À. Г е й м а * ) 

' нашъ вѣкъ съ пресловутыми «лигами люб-
ви»,—богатымъ рынкомъ иорнографіи, милліонами 
соблазновъ особенно въ столицах-ь и большихъ го-
родахъ, —дѣтской проституціей, какъ явленіемъ 
обычнымъ, казалось-бы, эгоистично требовать па-
тента нравственности. 

В ъ дѣйствительности-же, сильный полъ, сплошь 
и рядомъ, вступая въ бракъ, если не спраши-
ваетъ, то мучится думой: — 

— А каково ея прошлое? 
Доказывая чрезъ то, какъ бы свое пассивное 

участіе въ томъ,—что было раньше. 
Сомнѣніе жениховское не безъ основательное 
Это:— 
„Что посѣешь,— то пожнешь"! 
Пишущему эти строки пришлось недавно слы-

шать, какъ одна сваха, расхваливая жеииху не-
вѣсту, сочла нужнымъ въ этомъ восхваленіи упо-
мянуть, что: „дѣвушка, какъ изъ купели". 

Своимъ иуднымъ, сваховскимъ подчеркиваніемъ 
— «чести красавицы »-бабушка, нанередъ, какъ-бы 
предугадывая вопросъ жениха,—сама на него от-
вѣтила. 

*) В ъ Цюрихѣ. 

Фактъ, какъ хотите, характерный. ' ! 

Кануло въ Лету видно то время, когда гимна-
зистикъ, очарованный юной представительйицей 
прекраснаго пола, въ день ея ангела, конфузив-
шись и ея, и ея родителей, читалъ свои молодые 
побѣги—стихи, даря послѣ коробкой шеколада, или 
какимъ инымъ пустячкомъ предметь своего сердца. 

ІІредметъ принималъ подарокъ. 
Смѣялись .. веселились .. танцевали... Играли 

въ фанты... 
И — 
Счастливый «женихъ» уходилъ отъ не менѣе 

счастли вой « невѣсты ». 
То было время-— 
— Хорошее, свѣтлое. 
То была — 
Весна... съ ослѣпительнымъ солнышкомъ, ма-

нящая на просторъ луговъ и полей, гдѣ скоро-
скоро будетъ много цвѣтовъ... 

Теперь: 
Патентъ нравственности?! 

Р'акая книга въ состояніи разрубить разомъ 
тотъ Гордіевъ узелъ,—который'завязали »Дни на-
шей жизни"? 

Слишкомъ ужъ глубоко пустили корни тѣ от-
ростки, которые дадутъ больше шиповъ, — нежели 
цвѣтовъ. 

Ихъ разомъ не выдернешь. 
Гадь въ запустѣніи. 
А: 
„Какъ хороши, какъ свѣжи были розы"! 
Что дѣлать? 



Обуздать страсть нельзя. Найтя-же виновника 
тому можно. 

Съ положительностью можно сказать, что силь-
ный полъ и есть виновникъ, и въ отвѣтахъ на 
неспрошенное у свахъ, и въ «лигахъ любви», и 
щипахъ-сомнѣніяхъ, стоитъ лишь вспомнить дѣй-
ствія разныхъ Дю-лу, зараженіе гонорреей дѣво-
чекъ въ Одесской больницѣ, и т. д. 

Балетъ какой-то на экранѣ жизни. 
— Вотъ наше зрѣлище. 
Обиженныхъ Маринъ-уйма, а котъ—Никита 

не кается, не хочетъ .. Онъ еще не натѣшился... 
Онъ гуляетъ... 

Ужаснѣе-же всего то, что сложилось убѣжде-
ніе, что р а з ъ дѣвушка согрѣшила, то капутъ: 

И люди осудятъ... и все прочее. 
А почему она согрѣшила? 
Да какое до того дѣло прокурору-убѣжденію. 
Чрезъ то, обиженныя какъ-бы природой дѣ-

вушки, потерявъ патентъ невинности, эачастую, 
сами не сознававшія въ моментъ потери ея всего 
(такъ какъ громадное большинство изъ нихъ ста-
новятся жертвами еще будучи подростками), подъ 
стыдливый шопотъ подругъ, гулъ, хихиканье ку-
мушекъ, общества, сами пламенѣя напраснымъ 
стыдомъ,—впавъ въ отчаяніе, становятся жертвами 
общественнаго темперамента. Это въ худніемъ слу-
чай. Въ лучшемъ несутъ ту пытку,—попреки 
мужа, тотъ тяжелый крестъ, который взвалиль 
когда-то на нихъ одинъ изъ представителей силь-
наго пола. 

Значитъ-ли, какъ нѣкоторые могутъ подумать, 
заставлять этимъ не обращать вниианія на па-
дете? 

— Отнюдь нѣтъ. 
Но все-жъ, однако, слѣдуетъ помнить, что ви-

новникомъ такового,—причиной нреждевременнаго 
увяданія розъ, является мужчина. 

Онъ, одинъ онъ,—слѣдствіе шиповъ весны. 
И если мы видимъ молодое, юное существо, 

катящееся внизъ по наклонной плоскости,—то это 
дѣло сильнаго пола. 

Правда, на это могутъ возразить, сославшись 
на « п е р в о е г р ѣ х о п а д е н і е», кичливо ки-
вая въ сторону Евы. 

Да, но вѣдь Еву-то соблазнилъ—Змій. 
А въ этомъ послѣднемъ,—кто былъ? 
Такъ онъ-то развѣ слабаго пола? 

ГдЬ-же, однако, выходъ изъ создэвшагося по-
ложены? 

Г д і тотъ рецептъ, который пригоденъ-бы былъ 
къ склянкѣ жизни? 

Рецептъ этотъ есть и, проф. А. Гейма, пи-
шетъ его такъ: 

„Мы должны воспитывать подрастающихъ сы-
новей, говоря имъ приблизительно слѣдующее: 

Если-бы кто-нибудь обезчестилъ твою мать, 
то эти to ъ самымъ нанесъ-бы оскорбленіе ея дѣ-
тямъ. Никогда не оскорбляй, не соблазняй дѣ-
вушки, помни, что она когда-нибудь будетъ ма-
терью. Гдѣ-то на свѣтѣ суіцествуетъ дѣвушка, 
которая можетъ стать твоей женой. 

Когда нибудь у тебя будетъ на колѣняхъ си-
дѣть малютка и называть тебя отцомъ. 

Что, если кто-нибудь опозоритъ твое подра-
стающее дитя?" 



Вотъ то лѣкарство, которымъ слѣдуетъ, не 
лишне, зацастись въ впидемію „лигъ любви" X X 
вѣка. 

Будетъ-ли вольза— 
— Иокажетъ будущее. 

Фанатикъ. 
(Шпржъ). 

Wpe-днихъ лѣтъ, съ чуть замѣтной таліей, 
вдова благо чести ваго Папертникова, говѣла. 

Ярая охотница до блиновъ, она съ чистаго 
понедѣльника о нихъ забыла и, теперь, иака-
ш нѣ дня исповѣии, читала богоугодный книги. 

Низко здвинувъ очки на Носъ, говѣлыцица 
восхищалась воздержанівіМъ одного давно умерша-
го старца, о которомъ очень подробно говорила 
книга. 

ГІапертникову ужасно только безпокоила сей-
часъ отрыжка рѣдькой, на каковой „фруктъ", ку-
пленный ея стряпухой, Дарьей, Папертникова, въ 
моментъ аппетита, изрядно поналегла. 

— Экая я окаянная, оторвавшись отъ книги, 
разсуждала Папертникова. 

Вся грѣшная утробушка моя, вогъ колышется, 
какъ эта,—провались она въ таръ-тарары,' даетъ 
себя чувствовать... . 

Но рѣдькѣ не было никакого дѣла до хозяйки, 
и приступы отрыжки по прежнему слѣдовали 
одинъ за друпшъ. 

Йрервавъ, наконец'!», чтеніе, Папертникова, 
вдругъ умиленно воскликнула: 

— Более! Какая-же я недостойная, и какъ это 
я раньше о томъ не подумала? Да завтра-же,— 
завтра на духу, безпремѣнно покаюсь батюшкѣ. 

И... покаялась. 
Дѣло-же было въ елѣдующемъ: Папертникова, 

обыкновенно весьма тщательно полоскавшая каж-
дое утро ротъ, и чистившая зубы, не продѣлапа 
этой операціи, (и когда?)—въ чистый понедѣль-
І І И К Ъ . 

Остатки пищи, застрявнпе въ зубахъ отъ ма-
сленицы, по миѣиію Папертниковой, легко могли 
проникнуть въ самомъ пачалѣ ея говѣнія въ же-
лудокъ, гдѣ не мѣсто маслу,—а гороху съ рѣдь-
кой, и Папертникова, уразумѣвъ невольное при-
грѣшеніе, довела о том'ь до свѣдѣнія духовника. 

Добріійшій старичекъ, отецъ Агаѳонъ, успо-
каивая кающуюся грѣшНицу,—премудро изрекъ: 
„Не то оскверияегь человѣка, что входить во 
уста, а что изъ устъ-бо исходить". 

Папертникова, обрадованная, съ огромной 
просфорой въ узелкѣ, возвращалась изъ церкви, 
въ утро субботы. 

Услужливая Дарья, поздравляя,—ласково встрѣ-
чала хозяйку. 

Какъ сапог-ь, по приказу барина вычищен-
ный деньщикомъ,—такъ блестЬлъ поданный само-
варь пуская струйки пара, и Папертникова, очи-
щенная отъ грѣховъ, тронутая заботливостью 
Дарьи, вмѣстѣ съ нею осушала чашку за чашкой. 


